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Si certains personnages hugoliens ont profondément marqué notre imaginaire collectif, il
faut sans doute leur adjoindre le nom et la silhouette de quelques édifices qui ont valu a I’auteur
la réputation d’un amateur d’architecture, voire d’un spécialiste dont la compétence est
consacrée par sa nomination en 1835 au « Comité des Monuments inédits® » et dont le combat
en faveur de ce qui ne s’appelle pas encore le Patrimoine ne cessa qu’avec sa vie. L’ensemble de
son ceuvre, tous genres confondus, en témoigne ; I’ceuvre romanesque y trouve non seulement un
horizon reférentiel et un terrain de combat — représenter Notre-Dame de Paris en 1831 était le
meilleur moyen de plaider en faveur de I’édifice menacé —, mais en dramatisant I’édifice, elle lui
accorde une charge symbolique trés forte. De 1823 a 1874, c’est-a-dire de Han d’lslande, roman
gothique des années de jeunesse, a Quatrevingt-Treize, roman historique longtemps projeté et
mari, I’esthétique du genre a changé mais la représentation architecturale reste signifiante et se
leste des problématiques abordees par Hugo. Pour nous intéresser aux constructions souterraines,
nous emprunterons un titre au roman Les 7ravailleurs de la mer : « Ce qu’on y voit et ce qu’on y
entrevoit 2 », titre qui se propose d’explorer le monde du dessous des romans de Hugo selon
deux pistes qui I’une et I’autre mettent en jeu une expeérience de la limite : espace décrit ou se
conjuguent I’art et la nature, c’est ce que voit I’observateur attentif ; espace inférieur le plus
souvent infernal ou se refletent et se donnent a lire les enjeux essentiels de la fiction, espace
toujours inscrit dans les marges de la sphére sociale ou de I’Histoire, c’est ce qu’entrevoit le
lecteur pensif.

! Le « Comité des monuments inédits de la littérature, de la philosophie, des sciences et des arts considérés dans
leurs rapports avec I’histoire générale de la France », créé par Francois Guizot, deviendra en 1838 le Comité
historique des arts et monuments. Hugo en sera également membre.

2 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, [1866], 11, I, XIII, vol. « Roman Il », p. 222. Toutes les références des
textes de Hugo renvoient a I’édition CEuvres complétes, édition établie sous la direction de Jacques Seebacher assisté
de Guy Rosa, Robert Laffont, Paris, « Bouquins », 1985-1991, réédition 2002, 15 vol.



1-«Cequ’ony voit »

La pensée et I’esthétique romantiques ont rencontré et fait leur une grande partie des
théories analogiques qui depuis Vitruve établissent des liens entre le monde modele et I’art de
batir. Aux similitudes structurales — proportion, symétrie et loi du nombre — s’ajoutent des
similitudes formelles, les églises gothiques imitant par exemple les vodtes de branchages ou
I’élévation des futaies. L’ceuvre romanesque de Victor Hugo se nourrit d’une telle collusion.
L’auteur a eu une connaissance plus souvent indirecte de ces théories, de leurs avatars littéraires
- I’on songe en particulier au Génie au christianisme de Chateaubriand -, il a surtout été inspiré
par le spectacle du monde, découvert lors de ses voyages et de son exil aux fles anglo-
normandes. Les Alpes, les Pyrénées puis les paysages atlantiques ont fait naitre des visions
d’architecte et, si I’analyse vaut pour les édifices érigés, tours, phares ou cathédrale, elle vaut
sans doute bien davantage pour les constructions souterraines qui jalonnent cette production
pendant un demi-siecle. Cavernes et grottes abritant des hommes autant que des animaux
apparaissent dans Han d’lslande et Bug-JargaF, premiers romans empreints d’exotisme, le
premier prenant pour toile de fond la Norvége du XVII® siécle, le second I’fle de Saint-
Domingue en 1791. Quarante ans plus tard, la grotte sous-marine, repaire de la pieuvre géante
des Travailleurs de la mer, apporte une nouvelle version de I’antre. Les hommes utilisent ou
organisent des excavations : ainsi les mineurs révoltés contre le pouvoir en Norvege ou les
paysans vendéens se soulevant contre les troupes révolutionnaires. Enfin, les constructions
souterraines doublent I’espace romanesque de Aotre-Dame de Paris, L’Homme qui rit et
Quatrevingt-Treize puisque nombre de batiments sont édifiés sur des cryptes, des oubliettes et
des caves penales comme le Paris des Misérables masque ses bas fonds et le réseau labyrinthique
de son égout. A la faveur d’images, de correspondances métaphoriques, de tels lieux font vivre
I’analogie en brouillant les limites de I’Art et de la Nature, «les deux grands rideaux de la
création divine® ». L’appareil descriptif rend compte de cette symbiose au gré d’une réversibilité
constante. Termes architecturaux et catégories esthétiques qualifient les sites naturels tandis que
les batiments se comprennent en reférence a la nature, a son mode de formation et de croissance
organique. Dans ANotre-Dame de Paris, roman le plus théorique en la matiere, Hugo développe
une conception finaliste de I’architecture et de I’art apparenté a un processus biologique, un style

se greffant sur un autre, assurant par la méme la vitalité de I’ensemble. Aussi la structure de

% Han d’Islande parait 1823 et Bug-Jargal, dans sa version définitive, en 1826.
* Victor Hugo, William Shakespeare, [1864], Livre Il, « Les génies », I, vol. « Critique », p. 261.



I’édifice est-elle comparable au regne végétal, ses parties souterraines drainent la vie et existent

comme image inversée et symétrique des parties supérieures :

Au moyen-age quand un édifice était complet, il y en avait presque autant dans la terre que dehors. A moins
d’étre batis sur pilotis, comme Notre-Dame, un palais, une forteresse, une église avaient toujours un double
fond. Dans les cathédrales, c’était en quelque sorte une autre cathédrale souterraine, basse, obscure,
mystérieuse, aveugle et muette, sous la nef supérieure qui regorgeait de lumiére et retentissait d’orgues et de
cloches jour et nuit ; quelquefois c’était un sépulcre. Dans les palais, dans les bastilles, c’était une prison,
quelquefois aussi un sépulcre, quelquefois les deux ensemble. Ces puissantes batisses, dont nous avons
expliqué ailleurs le mode de formation et de végétation, n’avaient pas simplement des fondations, mais, pour
ainsi dire, des racines qui s’allaient ramifiant dans le sol en chambres, en galeries, en escaliers comme la
construction d’en haut. Ainsi, églises, palais, bastilles avaient de la terre a mi-corps. Les caves d’un édifice
étaient un autre édifice ou I’on descendait au lieu de monter, et qui appliquait ses étages souterrains sous le
monceau d’étages extérieurs du monument comme ces foréts et ces montagnes qui se renversent dans I’eau

miroitante d’un lac au-dessous des foréts et des montagnes du bord?®.

La fusion entre nature et architecture est totale et, comme I’écrit Daniel Payot dans Le
philosophe et I'architecte, si « I’édifice est lu comme analogue a la nature, on pourrait tout aussi
bien dire que la nature dont on parle alors est I’analogon du faire architectural : sa répétition® ».

Les grottes ne portent pas seulement par antiphrase le nom de « palais », « palais de Han
d’Islande », « palais d’abimes et de ténebres » dans Bug-Jargal, « palais de la Mort, contente »
dans Les Travailleurs de la mer, le terme va de pair avec une réelle lecture architecturale qui au
fil des romans se spécialise. La configuration urbaine de la cachette des mineurs des monts de
Norvege préfigure le réseau hiérarchise des sapes vendéennes :

C’était comme une immense place d’une ville souterraine, dont les limites se perdaient derriére une foule de
piliers qui soutenaient les vodtes. Ces piliers brillaient comme des pilastres de cristal aux rayons d’un millier
de torches que portait une multitude d’hommes bizarrement armés et répandus confusément dans les

profondeurs de la place’.

® Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, [1831],VIIl, 4, vol. « Roman | », p. 723.
® Daniel Payot, Le philosophe et I’architecte, Paris, Aubier, 1982, p. 73.
" Victor Hugo, Han d’Islande, XXXI, vol. « Roman | », p. 178.



Une des plus sauvages clairieres du bois de Misdon, toute perforée de galeries et de cellules ou allait et venait
un peuple mystérieux, s’appelait « la Grande ville ». Une autre clairiere, non moins déserte en dessus et non

moins habitée en dessous, s’appelait « la Place royale» ® .

Aux « stalactites », aux « basaltes séculaires », aux « tortueuses arcades » de la « salle
ronde naturellement creusée dans le flanc du rocher® » du repaire norvégien, a « la grotte taillée
par la nature » et son « ouverture en forme d’arche™ » de Bug-Jargal dont la description puise
ses références dans la géologie et pour certains détails dans I’architectonique succéde I’évocation

technique et esthétique du double fond de I’écueil des Douvres dans Les Travailleurs de la mer -

Des deux c6tés du porche sous-marin, des ébauches de cintres surbaissés, pleins de ténebres, indiquaient de
petites cavernes latérales, bas cOtés de la caverne centrale, accessibles peut-étre a I’époque des trés basses

marées.

Ces anfractuosités avaient des plafonds en plan incliné, a angles plus ou moins ouverts. De petites plages,
larges de quelques pieds, mises a nu par les fouilles de la mer, s’enfongaient et se perdaient sous ces

obliquités™.

L’art réside dans le détail, dans le décor et ses combinaisons infinies qui transcendent la
matiére. Tous les critéres architecturaux se trouvent bouleversés dans I’union des contraires,

contraste constamment établi entre la matiere brute et la perfection de I’acte créateur :

En d’autres endroits, la roche était damasqguinée comme un bouclier sarrasin ou njellée comme une vasque
florentine. Elle avait des panneaux qui paraissaient de bronze de Corinthe, puis des arabesgues comme une
porte de mosquée, puis, comme une pierre runique, des empreintes d’ongles obscures et improbables. Des
plantes a ramuscules torses et a vrilles, s’entrecroisant sur les dorures du lichen, la couvraient de filigranes.
Cet antre se compliquait d’un alhambra. C’était la rencontre de la sauvagerie et de I’orfévrerie dans I’auguste

et difforme architecture du hasard2.

« Le dedans d’un édifice sous mer*® », titre du chapitre, confére explicitement & I’écueil

son statut de construction, une de « ces maisons de la vague, ces pyramides et ces syringes de

® Victor Hugo, Quatrevingt-Treize, [1874], 111, 1, 2, vol. « Roman 111 », p. 917.
% Victor Hugo, Han d’Islande, XXIX, op. cit., p.163.

10 vsictor Hugo, Bug-Jargal, XXVIII, LI, vol. « Roman | », p. 327, 380.

Y victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, 11, 1, 13, op. cit., p. 222.

12 1bid., p. 223.

13 1bid., 11, 1, 12, p. 220



I’6cume », produit de « I’Art de la Nature », création de « I’Inconnu, immense architecte’® ». Au
fond de la grotte des Douvres, la puissance de I’océan a fait son ceuvre : « Le rocher, abrupt
extérieurement, et inabordable, était évidé en dedans. Il avait des galeries, des puits et des
chambres comme le tombeau d’un roi d’Egypte. Cet affouillement était un des plus compliqués
parmi ces dédales, travail de I’eau, sape de la mer infatigable® ». Ce texte forme un diptyque
avec la description du palais baroque imaginé deux ans plus tard par Hugo dans un chapitre de
L’Homme qui rit intitulé par un retournement métaphorique desormais cohérent :
« Ressemblance d’un palais avec un bois™® » méme si les images sont plus fréquemment
marines que sylvestres : « Les ramifications des coraux et les percées des éponges avaient
probablement servi de modéles aux architectes des « petits appartements » royaux et
seigneuriaux [...]. Couloirs, reposoirs, nids, alvéoles, cachettes. Toutes sortes de trous ou se
fourraient les petitesses des grands®’ ».

Au rebours, quand ils sont le fait de I’nomme, les lieux souterrains, sans doute parce qu’ils
exercent une fonction répressive, offrent une architecture en déliquescence qui retourne a I’état
de nature, estompant toute trace de I’ouvrage humain et toute marque du temps historique dont
ils pourraient témoigner. La pierre des murs et du sol prend une consistance organique troublante
et il semble gu’en investissant les entrailles de la terre, en les évidant ou en les fouillant, les
béatisseurs aient commis une forme de transgression. Celui qui parcourt ces lieux pénetre dans
une intimité interdite. L orifice d’entrée, « bouche de gouffre » ou « bouche d’antre », conduit
aux « entrailles ». La prison médiévale de la Tournelle a « un long couloir sombre, qui serpentait
dans le palais comme le canal intestinal du vieil édifice’® », le langage du corps prévaut dans
I’ordre de la comparaison pour décrire ces lieux troubles ou grouille une humanité déchue et qui,
d’une maniére ou d’une autre, constituent une menace, une regression. L’ancien égout parisien
est nommé « appareil digestif de Babylone **». Gwynplaine, quant & lui, progresse dans les
visceres de la gedle de Southwark : « ce boyau faisait des détours ; toutes les entrailles sont
tortueuses, celles d’une prison comme celles d’un homme [...]. Le mur suintait ; il tombait de la

vo(ite des gouttes d’eau ; le dallage qui pavait le corridor avait la viscosité d’un intestin®® ».

¥ bid., 11, 1, 11, p. 218, 219.

1% 1bid., p. 220.

18 \sictor Hugo, L’Homme qui rit, [1869], I1, VI1, 2, vol. « Roman I11 », p. 687.
7 \bid., p. 687.

18 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, VIII, I, op. cit., p. 712.

19 victor Hugo, Les Misérables, [1862], V, I, 4, vol. « Roman |1 », p. 1000.
20 Victor Hugo, L’Homme qui rit, 11, 1V, 8, op. cit., p. 624.



Au fond de ces édifices se trouve méme un « cul-de-basse-fosse », aboutissement de la
métaphore intestinale. Cet «ancien mot* », recouvrant une réalité barbare, retrouve son
sémantisme dans la configuration métaphorique qui le situe comme le lieu le plus honteux de
I’édifice, son fondement davantage que ses fondations.

La caractérisation des constructions souterraines abolit également la lisiére entre humanité
et animalité par I’emploi réitéré de termes polysémiques et le jeu des proximités sémantiques :
les hommes creusent des galeries, ils se cachent dans des grottes ou des cryptes, doublet
étymologique dont Hugo use savamment ; la nuance est étroite et la confusion permise entre la
cave, le caveau et la caverne, repaire de toutes les créatures sauvages. L’image ou s’opére de la
maniére la plus forte la fusion nature-architecture est, sans conteste, celle du madrépore. La
récurrence du terme en fait un motif central dans I’univers de correspondances qu’édifie Hugo :
I’organisation labyrinthique du Paris souterrain, celle de I’écueil et de ses doubles fonds,

I’aménagement d’un palais et les puits de la forét vendéenne sont ainsi unifiés :

Le sous-sol de Paris, si I’eil pouvait en pénétrer la surface, présenterait I’aspect d’un madrépore
colossal. Une éponge n’a guere plus de pertuis et de couloirs que la motte de terre de six lieues de tour sur
laquelle repose I’antique grande ville. Sans parler des catacombes, qui sont une cave a part, sans parler de
I’inextricable treillis des conduits du gaz, sans compter le vaste systeme tubulaire de la distribution d’eau
vive qui aboutit aux bornes-fontaines, les égouts a eux seuls font sous les deux rives un prodigieux réseau

ténébreux ; labyrinthe qui a pour fil sa pente?.

Un ecueil absolument isolé comme le rocher Douvres attire et abrite les bétes qui ont
besoin de I’éloignement des hommes. C’est une sorte de vaste madrépore sous-marin.
C’est un labyrinthe noyé. Il y a la, a une profondeur ou les plongeurs atteignent
difficilement, des antres, des caves, des repaires, des entre-croisements de rues

ténébreuses?.

Le sous-sol d’une telle forét était une sorte de madrépore percé et traversé en tous sens par une voirie

inconnue de sapes, de cellules et de galeries®”.

2L Ibid., p. 625.

22 \Jictor Hugo, Les Misérables, V, 1, 1, op. cit., pp. 993 - 994,

23 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer, I, VI, 1, op. cit., p. 152.
24 \Victor Hugo, Quatrevingt-Treize, 11, 1, 3, op. cit., pp. 917 - 918.



Le mot naturalise, pourrait-on dire, I’idée du labyrinthe, forme archétypale en méme
temps qu’il suggére des interférences entre les régnes animal, végétal et minéral. 1l résulte de
cette construction une prolifération et une repétition qui tant6t traduisent les efforts conjugués et
cumulés des batisseurs, tantdt une autonomie effrayante de la matiere. Si la réussite poétique de
I’image est incontestable, I’idée qui la sous-tend n’exclut pas le doute : la nature se présente-t-
elle 1a comme un modéle ou comme un repoussoir ?

Face aux aspects fascinants et monstrueux de la nature qui touchent au sublime,
I’angoisse réitérée de Hugo trouve dans I’architecture un antidote. Par la médiation d’un lexique
spécialisé, les comparaisons architecturales octroient une lisibilité a ce qui apparait d’emblée
impossible a concevoir. Les éléments les plus informes entrent dans un contour linguistique et
peuvent ainsi étre identifiés, nommés donc dominés qu’il s’agisse des montagnes, des falaises et
plus encore des gouffres. A I’inverse et en contrepartie, les productions architecturales, en
particulier celles imaginées par le romancier, empruntent au modeéle naturel I’audace et la
complexité de ses formes et s’inspirent d’une toute-puissance créatrice qui porte divers noms :
I’Inconnu, le Hasard ou Dieu.

La nature et I’architecture, tout a la fois matiéere et pensée, présence visible et lisible,

renvoient I’écrivain a son propre pouvoir de maitrise de la forme.

2—-«[...]ce qu’on y entrevoit »

Mais, on le sait, chez Hugo I’image et plus largement la fiction dramatisent I’idée. Le
roman fait exister I’espace du dessous comme point d’ancrage d’une verticalit¢ a méme de
figurer I’aventure biographique ou de représenter la marche de I’Histoire. La destinée d’un
personnage et celle de I’actant collectif qu’est le Peuple passent par des lieux voués a
I’enfermement, au complot ou au secret, lieux que la diachronie des romans montre comme liés a
I’esthétique gothique, mais, tout en restant fideles a leur point d’origine, de plus en plus lestés
par la question sociale.

Topos du roman noir, création metonymique, la caverne obscure symbolise la sauvagerie
de son occupant, que le monstre soit créature animale ou créature humaine. Elle abrite I’ours, le
loup ou le sauvage mais elle trouve une traduction et un prolongement symboliques dans
I’évocation historique comme dans I’épopée sociale. Si Han, le monstre sanguinaire, hante les
mémes repaires que les bétes féroces, les truands de la Cour des Miracles qui esquissent les

marginaux des Misérables, Thénardier et ses acolytes, apparaissent comme les spectres des bas



fonds de la ville. La barbarie, loin des clichés du roman frénétique, se reproduit sous la société
parce que celle-ci I’oublie ou I’opprime. L’ignorance et la misére I’engendrent.

C’est I’ignorance qui réduit les paysans vendeens de Quatrevingt-Treize a se terrer
comme des animaux dans des galeries pour lutter contre I’envahisseur méme si celui-ci vient lui
apporter la lumiére des idées nouvelles. Dans un triptyque de chapitres aux titres éloquents :
« Les foréts », « Les hommes », « Connivence des hommes et des foréts », le contenu descriptif
s’inverse puisque le premier chapitre fait le portrait du paysan breton viscéralement hostile a la
Révolution, « ce sauvage grave et singulier, [...] borné a son toit de chaume, a sa haie et a son
fossé? », alors que le chapitre suivant introduit le lecteur dans les caches secrétes ou vivent les
paysans comme des bétes, prisonniers d’un passé de superstition au nom duquel ils livrent une

guerre baptisée par Hugo « Guerre des Ignorants® » :

Les femmes vivaient dans les huttes et les hommes dans les cryptes. lls utilisaient pour cette guerre les
galeries des fées et les vieilles sapes celtiques. [...] Ces repaires étaient creusés avec soin. On allait jeter a
quelque étang voisin la terre qu’on 6tait du puits. La paroi et le sol étaient tapissés de fougeére et de mousse.
Ils appelaient ce réduit « la loge ». On était bien 13, a cela prés qu’on était sans jour, sans feu, sans pain et

sans air?’.

C’est la misére qui mine la société du XIX® siécle et signe pour partie I’échec de la
Révolution. Un siecle et demi plus tard, I’organisation sociale mise en scene dans Les Misérables
crée toujours des monstres qu’elle relégue dans « un troisiéme dessous™ », appelé « mine » ou
« bas-fond » : « A une certaine profondeur, les excavations ne sont plus penétrables a I’esprit de
civilisation, la limite respirable & I’homme est dépassée ; un commencement de monstres est

possible? ».

La réflexion générale sur la misere sociale et morale trouve des illustrations précises, des
images qui mélent hommes dénaturés et espaces hypogés: Thénardier dans son bouge,

« [I’Thomme fauve au gite **», Gueulemer, « un hercule déclassé » qui a « pour antre I’égout de

% Ibid., p. 916.

%8 |bid.

2 Ibid., p. 919.

28 \ictor Hugo, Les Misérables, 111, VI, 1, op. cit., p. 569.
29 Ibid., p. 570.

39 Ibid., 111, V111, titre du chapitre 6, p. 590.



I’Arche-Marion® ». Le retour & I’état sauvage menace I’organisation sociale, comme une

irruption du chaos, une perversion de la nature :

Les villes, comme les foréts ont leur antres ou se cache tout ce qu’elles ont de plus méchant et de plus
redoutable. Seulement, dans les villes, ce qui se cache ainsi est féroce, immonde et petit, c’est-a-dire laid ;
dans les foréts, ce qui se cache est féroce, sauvage et grand, c’est-a-dire beau. Repaires pour repaires, ceux

des bétes sont préférables & ceux des hommes. Les cavernes valent mieux que les bouges™®.

D’ailleurs ce monde posséde sa langue qui est I’argot, «la langue des ténébreux™: »,
« [flormation profonde et bizarre. Edifice souterrain bati en commun par tous les misérables®* »,
langue née et enracinée dans le secret. Tous ceux sur qui pése la « Babel sociale® » survivent et
régressent dans cet espace inférieur : « Les silhouettes farouches qui roédent dans cette fosse,
presque bétes, presque fantbmes, ne s’occupent pas du progres universel, elles ignorent I’idée et

le mot, elles n’ont souci que de I’assouvissement personnel® ».

Dans les abimes existe une hiérarchie, un vertige insondable qui aboutit de degré en degré,

comme une inversion de Babel, a « la grande caverne du mal » :

Cette cave est au-dessous de toutes et est I’ennemie de toutes. [...] Elle ne mine pas seulement, dans son
fourmillement hideux, I’ordre social actuel ; elle mine la philosophie, elle mine la science, elle mine le droit,
elle mine la pensée humaine, elle mine la civilisation, elle mine la révolution, elle mine le progres. Elle
s’appelle tout simplement vol, prostitution, meurtre et assassinat. Elle est ténébres, et elle veut le chaos. Sa

volite est faite d’ignorance®’.

Le r6le de I’historien des mceurs, rdle auquel prétend désormais le romancier, est alors
semblable a celui de I’archéologue. Il se doit de fouiller I’intérieur et le fond de la société pour

exhumer toutes les formes de la misere. « Le dessous de la civilisation, pour étre plus profond et

3L Ibid., 111, 1V, 5, p. 533.

32 bid., 111, V111, 6, p. 590.

% Ibid., IV, V11, 2, p. 780.

% Ibid., p. 781, 782.

% Victor Hugo, L’Homme qui rit, 11, VIII, 7, op. cit., p. 741.
% Victor Hugo, Les Misérables, 11, VII, 2, op. cit., p. 571
37 Ibid., p. 571-572.



plus sombre, est-il moins important que le dessus ? Connait-on bien la montagne quand on ne
connait pas la caverne ? ¥ ».

Parmi les combats qu’a livres Hugo, la réflexion sur I’incarcération et la pénalité tient une
place préponderante que I’ceuvre romanesque traduit sans discontinuer. La prison comme
antichambre de la mort apparait dans tous les romans. A chaque époque ses cachots, les prisons
du XIX® siécle n’ayant guére plus d’humanité que les gedles médiévales : le nombre important
d’oubliettes, de culs de basse fosse, d’in-pace, a la fois cellule carcérale et monacale, et de caves
pénales témoigne sans doute d’une fidélité aux visions de cauchemar du roman noir, mais il
affirme plus encore la répulsion de I’auteur face aux lieux de torture et de pénitence qui

détruisent I’humanité en la pétrifiant :

C’est dans un fond de cuve de ce genre, dans les oubliettes creusées par saint Louis, dans I’ in-pace de la
Tournelle, qu’on avait, de peur d’évasion sans doute, déposé la Esmeralda condamnée au gibet, avec le

colossal Palais de Justice sur la téte. Pauvre mouche qui n’elit pu remuer le moindre de ses moellons !

L’incarcération confine a la tombe, il n’est que de prendre en compte la récurrence des formules
descriptives, leur similitude syntaxique et lexicale tournant a I’obsession pour caractériser
davantage la claustration qu’un lieu précis. L’ /n-pace de la Tournelle, la gedle de Southwark et
I’oubliette de la Tourgue sont interchangeables de méme que les labyrinthes qui permettent d’y
accéder. « Pas d’autre jour dans cette cave. Ni fenétre, ni porte, ni soupirail. », lit-on dans
L "Homme qui rif® ; « pas de soupiraux, pas de lucarnes ; juste autant de jour et d’air que dans
une tombe* », lit-on & nouveau dans Quatrevingt-Treize. « L’étage supérieur était le cachot,
I’étage inférieur était le tombeau. Superposition ressemblante a la société d’alors. / C’est la ce

que nos aieux appelaient « un cul-de- basse-fosse* ».

A I’évidence prévaut le caractére emblématique de telles descriptions qui s’affirme au fil
des romans, I’imagerie de la terreur cédant la place a un discours idéologique et militant
dénoncant une situation bien réelle. L’historien des mceurs ne cherche pas seulement a témoigner

mais a juger. La encore s’impose une autre forme de réversibilité.

% Ibid., IV, VII, 1, p. 778.

%9 Victor Hugo, Notre-Dame de Paris., VIII, 4, op. cit., p. 724.
0 Victor Hugo, L’Homme qui rit, 11, 1V, 8, op. cit., p. 625.

* Victor Hugo, Quatrevingt-Treize, I11, 11, 13, op. cit., p. 969.
*2 Ibid., 111, 11, 9, p. 957
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La trajectoire des personnages est jalonnée d’édifices et il faut se demander si les lieux
souterrains correspondent nécessairement a leur perdition. Le parcours de nombre d’entre eux
passe par un en-deca essentiellement initiatique : Ordener affirme son courage et son jugement
dans les grottes et au fond de la mine d’Apsyl-Corh ou se fomente une révolte populaire qu’il ne
doit ignorer en tant que fils du vice-roi ; Gilliatt terrasse la pieuvre au fond de la grotte pour que
triomphe le génie humain contre les éléments ; la destinée de Gwynplaine, enfant abandonné et
défiguré, et son ascension jusqu’a la Chambre des Lords commencent par une descente aux
enfers dans une cave pénale ; de méme Jean Valjean suit sa voie douloureuse dans les égouts
pour sauver Marius et achever sa propre rédemption. Ce qui vaut pour un destin personnel vaut
pour I’Histoire. De fait, I’involution peut étre évolution et la chute occasion de renaitre. « Le sol

social est partout miné, tantdt pour le bien, tantét pour le mal*

». Les philosophies, les utopies
trouvent aussi leur chemin sous terre car c’est la que doit avoir lieu le vrai travail, que doit

circuler la vraie énergie :

Iy a sous la construction sociale, cette merveille compliquée d’une masure, des excavations de toutes sortes.
Il 'y a la mine religieuse, la mine philosophique, la mine politique, la mine économique, la mine
révolutionnaire. Tel pioche avec I’idée, tel pioche avec le chiffre, tel pioche avec la colére. [...] Autant
d’étages souterrains, autant de travaux différents, autant d’extractions diverses. Que sort-il de toutes ces

fouilles profondes ? I’avenir®.

Comme tous les personnages qui sont parvenus au faite de leur destin, socialement ou
moralement, I’ascension est promise a tous dans la pensée du progres défendue par Hugo : « Le
genre humain montant, les couches profondes sortiront tout naturellement de la zone de détresse.

L’effacement de la misére se fera par une simple élévation du niveau® ».

A cet égard, un dernier exemple mérite sans doute d’étre considéré comme une parabole.
Dans la cinquieme partie des Misérables, deux livres sont consacrés a I’égout parisien :
« L’intestin de Léviathan » se présente comme une digression documentaire coupée du récit et
« La boue, mais I’ame*® » raconte la fuite de Jean Valjean dans le cloaque. L’un comme I’autre,
ces livres portent des titres métaphoriques appelant une interprétation symbolique. Le premier

méle considérations économiques, historiques et philosophiques sur I’insolite sujet des égouts,

3 Victor Hugo, Les Misérables, 11, VII, 1, op. cit., p 569.

* Ibid., IV, V11, 4, p. 790
46 Ibid., titres des livres Il et 111 de la Cinquieme partie, p. 991 et 1007.
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partie oubliée et presque honteuse de I’art de construire, sorte d’anti-monument auquel le roman
restitue une archéologie, une histoire, voire une épopée : les trois premiers chapitres soulévent le
couvercle pour découvrir un monde inconnu « vu & vol d’oiseau », « étrange plan géométral*’ ».
Ces expressions entrent en résonance avec Notre-Dame de Paris, comme si ce chapitre des
Misérables venait compléter I’image du roman de 1831, en révélant la face cachée de la ville. Le
tracé des egouts forme lui aussi, comme d’autres monuments cités dans Notre-Dame de Paris,
« quelque alphabet d’orient brouillé comme un fouillis, et dont les lettres difformes seraient
soudées les unes aux autres, dans un péle-méle apparent et comme au hasard, tantét par leurs
angles, tantot par leurs extrémités*® ». Ces hiéroglyphes ont eu leur Champollion avant I’heure —
Hugo préfére écrire que le « cloague eut son Christophe Colomb®® » — : il s’agit de I’ingénieur
Bruneseau qui I’explora durant une campagne héroique de sept ans, doublée d’une expédition
archéologique qui révéla des « [d]étails ignorés®® », découverte de résidus honteux et macabres,
éléments trahissant la mauvaise conscience de la ville, et permit « Progres actuel » et « Progrés
futur », deux titres de chapitre assez clairs. Le chapitre IV se conclut sur une gravure a la
Piranese du cloaque et le chapitre V s’ouvre sur la réponse apportée par le progres : un égout
« tiré au cordeau® » otl triomphe la géométrie, négation radicale de I’art mais réussite totale de

I”assainissement au méme titre que la Révolution « assainit le siécle, couronna le peuple® » :

Ramifications en tous sens, croisements de tranchées, branchements, pattes d’oie, étoiles, comme dans les
sapes, ceecums, culs-de-sac, vodtes salpétrées, puisards infects, suintements dartreux sur les parois, gouttes
tombant des plafonds, ténebres ; rien n’égalait I’horreur de cette vieille crypte exutoire, appareil digestif de
Babylone, antre, fosse, gouffre percé de rues, taupiniére titanique ou I’esprit croit voir roder a travers

I’ombre, dans de I’ordure qui a été de la splendeur, cette énorme taupe aveugle, le passé.

Ceci, nous le répétons, c’était I’égout autrefois.

\Y

Progrés actuel

Aujourd’hui I’égout est propre, froid, correct. [...] C’est plus qu’un progres, c’est une transmutation. Entre

I’6gout ancien et I’égout actuel, il y a une révolution®,

7 Ibid., V, 11, 2, p. 994.
48 .-
Ibid.
* Ibid., V, 11, 3, p. 997.
%0 Ibid., V/, 11, 4, p. 998.
L Ibid., V, 11, 5, p. 1001.
%2 bid., IV, V11, 3, p. 789.
%3 Ibid., \V/, 11, 4, 5, pp. 1000-1001.
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L épopée de I’égout raconte une victoire sur le labyrinthe inexploré, symbole des
turpitudes et de I’infamie, mémoire de tous les bouleversements de la surface, «depuis le
coquillage du déluge jusqu’au haillon de Marat >* », & n’en pas douter image anticipée de
I’inconscient. Si Jean Valjean, miséreux devenu misérable, en sort vainqueur, y trouve le chemin
de I’abnégation et du sacrifice absolu, c’est que I’espace souterrain a aussi une vocation

salvatrice.

Ainsi Hugo intégre-t-il a la représentation spatiale de chacun de ses romans des lieux
souterrains au point que leur récurrence et leur ressemblance les inscrivent dans un systéeme
coherent. Avec les doubles-fonds et les bas-fonds s’ouvre un espace d’une grande richesse :
celui de I’altérité ou, a la faveur d’une collusion, se redéfinissent les limites de I’Art et de la
Nature ; celui de I’infériorité et de la duplicité. Le jugement qui sous-tend leur description rend
compte, le plus souvent, d’un systéeme interne a la fiction romanesque — le bien, le mal, la miseére,
la perversion ou la rédemption — mais il fonde une réflexion plus large sur les lecons de I’histoire
ou I’évolution de la société. A leur propos, I’esthétique autant que I’éthique donnent matiére a
discussion et a digression, ce dont le roman hugolien ne se prive pas, maniere de conjurer le
surgissement toujours possible du chaos dans un monde ou, en dépit de la foi dans le Progres,

régnait encore « en haut I’inintelligible, en bas I’inextricable », ot « Dédale doublait Babel *® ».

* Ibid., V/, 11, 6, p. 1005.
% Ibid., V/, 11, 3, p. 996.
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